


No novo album da Anitta,
EQUILIBRIVM I, tem uma musica
chamada Divino Sexual, na qual ela
canta "O sensual também ¢ divino

e voceé sempre soube”, que ja se

Esta revista leva o selo DUOCL, o tOrnou minha musica favorita e, para

formado pelos artistas

{this magazine bears the mim, faz muito sentido comecar

DUOCU label,

created by the ariste este editorial trazendo esta cancao.

Bruno Novadvorski &

Chiie. The Red Somos ensinados a dividir o divino do
profano e que o sexo, a sexualidade,
O sensual é pecado, vulgar e um

monte de baboseiras que crescemos
ouvindo e acabamos tomando como
verdades. Faz mais sentindo ainda
quando nomeio o ensaio principal
desta edicao de A Pornografia do

) As Imaggns constaqtes na [pO§]CORPOS© . n , n
stodeauoladoseycrecey s e Afeto, pois onde vocé so vé sexo, eu
as cederam para serem publicadas com as devidas
permissoes de direitos autorais. o l z o t f t S z
A [pos]CORPOS® esta comprometida com artistas VeJ O a e ml S I n O a e O ® eXO e a p e n a S
etodos os direitqs autorais e‘s{éo .resen{ados P, o o o

uma camada. Tudo € multi, € diverso
escrito do editor-chefe da [pos/CORPOS ou do artista.

e vVoceé ai, estancado na superficie. Sai

s&o livres de direitos autorais.
No entanto, se houver uso injusto e/ou direitos

autorais violados, entre em contato. dall. Cave fu ndol Va,, permita_sel Como
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[posICORPOS® s comited o supporiing it prazer, de afeto com o Dom Barbudo.

and all copyright is reserved. No part of this magazine
may be reproduced mechanically or digitally without
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T o Corpas Falantes, por uma busca
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da liberdade da expressao artistica. Como Aysha, Beatriz

e Diana exploram outras possibilidades do feminino, em
Ensaios Pornossexualigraficos. Como Rainnery se permite
numa busca do cuidado de si e do proximo num grande ato
de afeto. Obrigado e o0 que desejo a voceé ¢ afeto. Sinta-se
afetado.f

On Anitta’s new album, EQUILIBRIVM ll, there’s a track called ‘Divino Sexual’,
in which she sings, ‘The sensual is also divine, and you’ve always known it’.
It's already become my favourite track, so it makes perfect sense to me to
begin this editorial by featuring this song. From a young age, we are taught to
separate the divine from the profane and to view sex, sexuality and sensuality
as sinful and vulgar. This is a load of rubbish that we grow up hearing and end
up accepting as truth. This becomes even clearer when | mention the main
feature of this issue, ‘A Pornografia do Afeto’ (The Pornography of Affection),
because while you see only sex, | see beyond it and feel affection. Sex is just
one layer. Everything is multifaceted and diverse, yet you remain stuck on the
surface. Get out of there. Go deep, allow yourself - just as Sub540 allowed
himself to experience other forms of encounter, pleasure and affection

with Dom Barbudo. Allow yourself to seek freedom of artistic expression,

like Janice in the ‘Corpas Falantes’ column. Embrace the exploration

of other facets of femininity, as Aysha, Beatriz and Diana do in Ensaios
Pornossexualigraficos. Allow yourself to seek self-care and care for others, as
Rainnery does in a great act of affection. Thank you, and what | wish for you is
affection. Let yourself be affected.t,

Chris, The Red
editor-chefe [editor-in-chief]

Nota do editor

Esta & uma publicacao de arte e fotografia que contém cenas de nudez, sexo explicito e genitais. Consulte com cuidado caso sinta-se ofendido.
Todas as imagens presentes nesta publicacao sado de autoria do editor/criador Chris, The Red. Assim, nenhuma parte desta publicacao pode
ser reproduzida de forma mecanica ou digital sem prévia autorizacao. Se tiver interesse de participar como modelo nos ensaios fotograficos das
proximas edi¢oes, entre em contato.

[Editor's note]

[This is an art and photography publication containing scenes of nudity, explicit sex and genitalia. Please view with caution if you may find this
offensive. Allimages in this publication are the work of the editor/creator, Chris, The Red. Therefore, no part of this publication may be reproduced
mechanically or digitally without prior authorisation. If you are interested in taking part as a model in the photo shoots for future issues, please
contact.]
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Por la libertad de
expresion artistica

mas alla de Azcona:

O que devemos
ser e fazer quando
queremos dizer

Janice Martins Appel
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Em 2016, em Valéncia, na
Espanha, pude fazer parte da
producao e do set de artistas

do Festival de Arte Urbana,
Intramus’, Embolic? mesma
edicao onde tivemos participacao
do artista performatico espanhol
Abel Azcona no festival, a qual
foi lembrada como um dos
momentos mais impactantes

e controversos da historia do
evento.

79

Conhecido internacionalmente como o “enfant terrible” da

arte contemporanea espanhola, Azcona utilizou o festival
como plataforma para testar os limites do corpo, da moral e

da interacao social por meio de sua polémica obra intitulada
“La Guerra”. Realizada no espaco El Vibora, localizado no
centro historico de Valéncia, a performance teve como objetivo
principal rememorar e debater o ambiente da prostituicao
homossexual, 0 consumo de drogas e 0s abusos de poder que
marcaram a cidade durante a década de 1980.

1 https://www.intramurs.org.
2 https://www.intramurs.org/2016-2.
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O conceito da acao artistica funcionou como um
desdobramento extremo de um de seus trabalhos
anteriores mais conhecidos, “Empathy and
Prostitution™®. Na dinamica, Azcona exp0s O proprio
corpo completamente nu e vulneravel ao publico,
onde os espectadores foram convidados a interagir
fisicamente com o artista sem qualquer tipo de
restricao ou limite preestabelecido. No processo, dias
antes da abertura, o artista realizou uma convocatoria
publica em suas redes sociais em busca de voluntarios
dispostos a participar de forma ativa e performatica da
acao, envolvendo nudez e dindmicas sexuais explicitas.
Como Impacto Cultural e Critica, a obra superou
completamente a capacidade de publico do local e
gerou debates intensos que reverberaram muito alem
do festival. Como é caracteristico no trabalho de Abel
Azcona, a performance transformou o corpo do artista
em um territorio politico e autobiografico, forcando a
audiéncia a se posicionar diante da mercantilizacao do
sexo e da violéncia social.

Para o festival Intramurs— cuja proposta é

justamente intervir no espaco urbano e promover a
experimentacao artistica —, a presenca de Azcona
consolidou o evento como um dos principais

palcos de vanguarda e provocacao cultural da
Espanha. A performance investigou de forma crua

a mercantilizacao do corpo, o consentimento e as
memorias da marginalidade. Ainda sobre o Conceito,

a Memoria Historica da Marginalidade foi concebida
como uma intervencao de resgate historico e denuncia
social, ja que o local escolhido, El Vibora, nao foi casual,

3 https://abelazcona.art/2018-2013#/empatiaprostitucion.



https://abelazcona.art/2018-2013#/empatiaprostitucion

Abel Azcona. Fonte: https://abelazcona.art/abelazcona




OIS 0 espaco evocava o0 ambiente da prostituicao
homossexual, do consumo de heroina e dos abusos de
poder que marcaram o centro de Valéncia na década
de 1980.

No ambiente, para quem estava la, viamos O Corpo
Desumanizado, ja que, conforme o artista, Azcona
buscou transformar T

O proprio corpo © Vibora Club

em uma metafora

da “guerra” diaria
vivida por sujeitos
marginalizados,
desprovidos de
direitos e protecao
estatal. Na
convocatoria, havia
a chamada para uma
dinamica radical

e, dias antes do
evento, Abel Azcona

publicouumanuancio 972 Q @ ¥ A
explicito em suas & Curtido por abelazcona e outras
redes sociais para pessoas

recrutar participantes. intramurs Parece que hay ganas de ver a
No perfil, buscavam- Abel Azcona... #intramurs16 #troublemakers
se nove homens, #alembolic

entre 18 e 26 anos 30 de outubro de 2016

dispostos a ficar nus

e participar de dinamicas que envolviam simulacao ou
consumo real de substancias e praticas sexuais.

A entrega do artista foi total, pois na abertura da
performance, Azcona se colocou em um estado de
semi-inconsciéncia induzida, deitado nu no chao do




espaco. O publico tinha regras, e os voluntarios selecionados
receberam autorizagao total para usar, tocar e interagircomo g
corpo do artista sem qualquer restricao de limite, promovendo
uma conexao com “Empatia y Prostitucion”, ja que “La Guerra”
foi um desdobramento de sua famosa peca anterior, “Empatia y
Prostitucion”, realizada em locais como a Albania e Dinamarca.
Na obra original, o publico podia “comprar” trés minutos a sos
com o corpo nu de Azcona por apenas um euro.

Em “La Guerra”, o artista radicalizou a proposta ao remover

a barreira do tempo (os trés minutos) e a barreira financeira

(0 euro), deixando o corpo inteiramente exposto a mercé do
desejo, da agressividade ou da apatia da multidao que lotou

o local. A recepcao da obra dividiu profundamente a critica de
arte espanhola. Veiculos especializados debateram se a acao
configurava uma denuncia real sobre a exploracao ou se caia
em uma “parodia do sexo” e no espetaculo do choque. Para

os defensores do artivismo contemporaneo, o verdadeiro valor
de “La Guerra” nao estava no choque visual, mas em expor

o horror e a perda de empatia da sociedade, transferindo a
responsabilidade ética diretamente para o espectador. Pude
viver intensamente este momento, pois fui convidada pelo
artista como uma das pessoas que poderiam interagir desde a
perspectiva artistica, contudo nao atravessei nenhuma barreira,
para além do meu olhar. Ao final da performance, todos éramos

vitimas da Guerra.[]



Por la libertad de
expresion artistica mas
alla de Azcona: what we
should be and do when
we want to express
ourselves

In 2016, | had the opportunity to be part of the production
team at the Intramus Urban Art Festival', Embolic?, in
Valencia, Spain. The festival featured Spanish performance
artist Abel Azcona, whose appearance is remembered as
one of the most impactful and controversial moments in
the event’s history.

Known internationally as the “enfant terrible” of Spanish
contemporary art, Azcona used the festival as a platform
to explore the boundaries of the body, morality, and social
interaction with his controversial piece, “La Guerra.” The
performance took place at the El Vibora space in the
historic center of Valencia and aimed to recall and discuss
the environment of gay prostitution, drug use, and abuses
of power that characterized the city in the 1980s.

The concept of the performance was an extreme extension
of one of his earlier, best-known works, “Empathy and
Prostitution.” During the performance, Azcona exposed
his own body—completely naked and vulnerable—to

1 https://www.intramurs.org
2 https://www.intramurs.org/2016-2
3 https://abelazcona.art/2018-2013#/empatiaprostitucion/
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the public and invited spectators to interact with him physically
without restrictions or pre-established limits. Prior to the opening, gsg
Azcona issued a public call on social media for volunteers willing to
participate in the piece, which involved nudity and explicit sexual
acts. In terms of cultural impact and critical reception, the work

far exceeded the venue’s capacity, sparking intense debates that
reverberated far beyond the festival. As is characteristic of Abel
Azcona’s work, the performance transformed the artist’'s body into a
political and autobiographical territory, forcing the audience to take

a stand on the commodification of sex and social violence.

At the Intramurs festival, whose mission is to intervene in urban
spaces and promote artistic experimentation, Azcona’s presence
solidified the event’s status as one of Spain’s premier platforms for
avant-garde art and cultural provocation. The performance offered
a raw exploration of the commodification of the body, consent, and
memories of marginality. The Historical Memory of Marginalization
was conceived as an intervention aimed at historical recovery and
social denunciation. The chosen location, El Vibora, evoked the
atmosphere of gay prostitution, heroin use, and abuses of power
that marked downtown Valencia in the 1980s.

Those who were there witnessed The Dehumanized Body, as the
artist sought to transform his own body into a metaphor for the
daily “war” experienced by marginalized individuals deprived of
rights and state protection. The call for participants included a call
for radical action. Days before the event, Azcona posted an explicit
announcement on social media to recruit participants. The post
sought nine men between 18 and 26 years old who were willing
to be naked and participate in activities involving the simulation or
actual use of substances and sexual practices.

The artist was fully committed. At the beginning of the
performance, Azcona placed himself in a state of induced semi-
unconsciousness by lying naked on the floor. The audience
was subject to certain rules, and the selected volunteers were



given full permission to use, touch, and interact with the
artist’'s body without restrictions, fostering a connection
with “Empatia y Prostitucion,” as “La Guerra” was an
offshoot of his famous previous piece of the same name,
which had been staged in places such as Albania and
Denmark. In the original piece, audience members
could “buy” three minutes alone with Azcona’s naked
body for just one euro.

In “La Guerra,” the artist took the concept further by
removing the time constraint and financial barrier,
leaving his body entirely at the mercy of the crowd'’s
desire, aggression, or apathy. The reception of the

work was deeply divided among Spanish art critics.
Specialized publications debated whether the
performance offered a genuine critique of exploitation
or merely amounted to a “parody of sex” and a spectacle
of shock. Advocates of contemporary artivism argue that
the true value of “La Guerra” lies not in visual shock but
in exposing society’s horror and loss of empathy and
shifting ethical responsibility directly onto the viewer. |
experienced this intensely because the artist invited me
to interact with the piece from an artistic perspective.
However, | did not cross any barriers beyond my own
gaze. By the end of the performance, we were all victims

of the war. []




Janice Martins Appel. Artista visual, pesquisadora e docente
brasileira no Curso de Artes Visuais na Universidade Federal do Rio
Grande (FURG), Coordenadora do grupo de pesquisa Observatorio
de Arte Publica Entorno e Novos Géneros (CNPg/FURG), Membro do
Comité de Poéticas Visuais da Associacao Nacional de Pesquisadores
em Artes Plasticas, onde ¢ Presidente do Biénio 2025-2026. Doutora
em Artes Visuais (Poéticas Visuais) - Universidade Federal do Rio
Grande do Sul (UFRGS), P6s-Doutorado no Centro de Investigacion
Arte y Entorno na Universidade Politécnica de Valéncia (UPV), na
Espanha, Mestre em Artes Visuais pela Universidade do Estado de
Santa Catarina (UDESC) e Graduada em Artes Plasticas, pela UFRGS.

[She is a Brazilian visual artist, researcher, and professor in the Visual
Arts program at the Federal University of Rio Grande (FURG). She

is the coordinator of the research group “Observatory of Public Art,
Environment, and New Genres” (CNPqg/FURG) and a member of the
Visual Poetics Committee of the National Association of Researchers in
the Visual Arts. She will serve as president of the committee from 2025
to 2026. She has a Ph.D. in Visual Arts (Visual Poetics) from the Federal
University of Rio Grande do Sul (UFRGS), was a postdoctoral fellow

at the Center for Research on Art and Environment at the Polytechnic
University of Valencia (UPV) in Spain, and has an M.A. in Visual Arts from
the State University of Santa Catarina (UDESC) and a B.A. in Fine Arts
from UFRGS.]

@janice_martins_appel/
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Cassy e Dora

por [by] Aysha Diablo, Beatriz
Nascimento & Diana Altino

Atraves da contorcao e da fotoperformance,
explorando um universo nomeado pelas autoras de
“sexy-freak”, as personagens Cassy e Dora brincam
com arquétipos femininos, explorando figuras que
transitam entre a ideia de musa e de monstruosidade,
atraves de um corpo que se contorce - ora por
sulbmissao, ora por subversao.

[ Through contortion and photo performance, the
characters Cassy and Dora explore a world dubbed
‘sexy freak’. They play with female archetypes and
explore figures that straddle the line between muse
and monstrosity. Their bodies contort — sometimes in
submission and sometimes in subversion.]
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Aysha Diablo. Original da Bomba do Hemetério (Recife-PE), &

artista visual, fotografa e diretora. Travesti negra, com habilidades
multitransdisciplinares, emerge como uma voz poderosa na cena
artistica contemporanea com criacoes que transcendem barreiras
convencionais, exibindo uma paleta rica de expressdes que mesclam
sensibilidade visual, narrativa fotografica e direcao perspicaz.

[Originally from Bomba do Hemetério (Recife, Pernambuco), she is

a visual artist, photographer and director. A Black trans woman with
multidisciplinary skills, she has emerged as a powerful voice on the
contemporary art scene with works that transcend conventional
boundaries, showcasing a rich palette of expressions that blend visual
sensibility, photographic narrative and insightful direction.]

Beatriz Nascimento. Artista circense, passista de frevo e estudante
da Escola Nacional de Circo de Chatellerault (Franca). Formada

em letras pela UFPE, integra a Trupe Carcara e a Companhia

Brasil por Danca. Passeia entre o circo, a danca e o teatro, com
especial interesse pela flexibilidade, pelas culturas populares e por
performances e tecnologias de género.

[She is a circus artist, frevo dancer, and student at the National Circus
School of Chétellerault in France. She has a humanities degree from
UFPE and is a member of the Carcara Troupe and the Companhia
Brasil por Danca. She works in circus arts, dance, and theater, with

a special interest in flexibility, popular culture, and gender-related
performances and technologies.]

Diana Altino. Nascida na cidade de Recife (PE), onde reside e
trabalha como artista da danca, produtora cultural e arquiteta. E
bacharel e mestre em Arquitetura pela Universidade de Coimbra
(2023). Atualmente tem incorporado técnicas da contorcao em sua
pesquisa corporal e se interessado em investigar cruzamentos entre
danca, performance, género e sexualidade.

[She was born in Recife, PE, where she currently lives and works as a
dancer, cultural producer, and architect. She earned her Bachelor’s
and Master’s degrees in Architecture from the University of Coimbra in
2023. Currently, she is incorporating contortion techniques into her
body-based research and exploring the intersections between dance,
performance, gender, and sexuality.]

@diana.altino @gatinhacomunista @ayshadiablo
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Tem um ensaio pornossexualigrafico (pornografico,
erético, pés-pornografico, explicito, metaférico e
afins)? Envie seu ensaio entre 05 a 10 imagens e

se ele for aprovado, sera publicado em uma das
edicdes da [p6s]CORPOS.

[Do you have an essay that is pornosexualigrafic
(pornographic, erotic, post-pornographic, explicit

or metaphorical) ? Submit your essay, which should
include five to ten images, and if it is approved, it will be
published in an issue of [p6s]CORPOS.]

Acesse e preencha o formulario:
[Go to the website and fill out the form:]
https://forms.gle/Fsbu8BpnWDDGuU3iYA
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[meu caderno
laranja] Colisao

por [by] Rainnery Queer Core




Eu ndo lembro exatamente quando comecoul.

Talvez tenha sido na primeira vez em que a noite pareceu 101
oferecer uma espécie de tregua. Nao felicidade, ndo exatamente
prazer — mas suspensao. Como se, por algumas horas, fosse
possivel desligar o que doia sem precisar resolver nada.

O quarto era sempre provisorio. Alugado, emprestado,
atravessado por gente.

A luz azul de alguma tela cortava o escuro e dava aos corpos
um contorno quase artificial — como se ninguém ali fosse
totalmente real.

Corpos proximos.

Respiracdes misturadas.

Nomes que eu nao ia guardar.

O toque era facil. Direto. Sem historia.

Havia uma velocidade que nao vinha so do desejo. A cocaina
deixava tudo mais agudo, mais urgente, como se cada segundo
precisasse ser vivido antes de desaparecer. O GHB amolecia as
fronteiras, fazia qualquer gesto parecer intimo, qualquer mao
parecer conhecida. A ketamina, as vezes, puxava o chao para
longe — e eu tinha a sensacao breve de sair de mim, de assistir
tudo de um lugar onde nada encostava de verdade.

Era ali que eu ficava.

Num espaco onde eu nao precisava ser inteiro.

Nem coerente.

Nem explicavel.

SO sensacao.

SO agora.

Alguém me segurava pela cintura como se ja soubesse meu
nome, minha historia, meus medos.

E eu deixava.

Porque, naquele estado, proximidade fisica parecia igual a
pertencimento.



Mas nao era.
Nunca era.

Os encontros tinham um tipo de prazo invisivel.
Comecavam intensos, quase cosmicos, como se algo
muito raro estivesse acontecendo — como se, enfim,
alguém estivesse me encontrando de verdade.

E entao terminavam.
Sem ruptura clara.
Sem despedida.

SO o siléncio que chega quando a musica para, quando
a luz muda, quando alguém pega o celular e o mundo
de fora volta a existir. Gente indo embora antes do sol|,
como se ficar até o dia fosse ja dizer demais.

Eu dizia para mim mesmo que aquilo era liberdade.
Que era escolha.

Que era so prazer.

E, em algum nivel, era mesmo.

Mas existia sempre um segundo momento.

Depois que o efeito baixava.

Depois que o corpo desacelerava.

Depois que o quarto ficava grande demais para uma
pessoa So.

Ali, ndo tinha quimica que segurasse.

Vinha a pergunta.

Silenciosa, insistente, quase constrangedora:

iSSO era encontro...

ou so colisao?

Demorou para eu entender que, muitas vezes, eu nao
estava buscando pessoas.

Eu estava buscando alivio.

Anestesia com formato de gente.

L







Nao era soO tesao.

Era uma tentativa de escapar da rejeicao antes mesmo
que ela pudesse acontecer.

De ndo encostar naquele ponto onde eu precisaria
explicar quem eu era — sem atalhos, sem substancias,
sem atalhos quimicos entre mim e o outro.

Porque ali, sem nada, eu nao sabia se alguém ficaria.

E ainda assim, seria injusto dizer que nao havia nada de
verdadeiro.

Havia momentos.

Pequenos, frageis, quase acidentais — mas reais.

Um olhar que demorava um segundo a mais.

Uma mao que nao soltava imediatamente.

Um cuidado minimo que escapava da logica da noite.

Havia uma vulnerabilidade compartilhada, mesmo que
ninguém a nomeasse.

Pessoas tentando, cada uma a sua maneira, sobreviver
a propria cabeca.

E, por mais passageiro que fosse, aquilo ainda era
humano.

Eu comecei a perceber que o problema nao era s6 o
que acontecia ali dentro, mas o0 que eu levava comigo
para dentro daquilo.

A expectativa de desaparecer.

A vontade de nao sentir.

A pressa de substituir presenca por intensidade.
Hoje, eu tento chegar diferente.

Nem sempre consigo.

Nem sempre € bonito.

Mas, as vezes, antes de entrar numa noite dessas, eu
paro e me pergunto:

eu quero so sensagéo?

“







Ou quero ser visto?

E essa pergunta muda coisas.

Nao o cenario.

Nao as pessoas.

Mas a forma como eu atravesso aquilo.
As vezes, eu ainda me perco.

Mas, as vezes — sO as vezes — eu me encontro no meio
do caos.

E quando isso acontece, € sutil.

Nao tem explosao, nao tem éxtase.

SO uma mudanca pequena, quase imperceptivel:
o toque deixa de ser fuga

e vira presenca.f

Chemsex:
prazer tambeéem é cuidado







[my orange notebook]
Collision

| can’t remember exactly when it began.

Maybe it was the first time the night seemed to offer
some sort of respite. Not happiness or pleasure, but a

lull. It was as if, for a few hours, it were possible to stop
the pain without having to address anything.

The room was always temporary. Rented or borrowed,
with a constant stream of people passing through.

Blue light from a screen cut through the darkness, giving
the bodies an almost artificial outline — as if no one were
entirely real.

Bodies close together.
Breaths mingling.
Faces | wouldn’t remember.

The touch was easy. Direct. Without a backstory.

There was a speed that didn’t stem solely from desire.
Cocaine made everything sharper and more urgent, as
if every second had to be lived before it disappeared.
GHB blurred the boundaries and made every gesture
seem intimate and every hand seem familiar. At times,
ketamine pulled the floor out from under me, and | had
the fleeting sensation of stepping outside myself and
watching everything from a place where nothing truly
touched me.

That was where | stayed.

In a space where | didn’t need to be whole.
Or coherent.

Or explainable.




Just sensation.
Just the present moment.

Someone held me by the waist as if they knew my name, my
story, and my fears.

And | let them.

In that state, physical closeness felt like belonging.
But it wasn't.

It never was.

These encounters had an invisible expiration date. They
began intensely, almost cosmically, as if something rare were
happening—as if someone were finally connecting with me.

And then they ended.
No clear break.
No goodbye.

Just the silence that settles in when the music stops, the light
changes, or someone picks up their phone and the outside
world re-emerges. People left before sunrise, as if staying until
daybreak said too much.

I'd tell myself that this was freedom.

That it was a choice.

That it was just pleasure.

And, on some level, it really was.

But there was always a second moment.
After the high wore off.

After the body slowed down.

After the room felt too big for just one person.
At that point, no amount of chemistry could hold it together.
The question would arise:

Silent, insistent, and almost embarrassing:
Was this a connection...
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or just a collision?

It took me a while to realize that more often than not, |
wasn’t looking for people.

| was looking for relief.
Anesthesia in human form.
It wasn’t just lust.

It was an attempt to escape rejection before it could
happen.

| wanted to avoid reaching the point where I'd have to
explain who | was.

There would be no shortcuts, no substances, and no
chemical alterations between me and the other person.

Because with nothing, | didn’t know if anyone would
stay.

However, it would be unfair to say there was nothing real
about it.

There were moments.

Small, fragile, almost accidental—but real.

A glance that lingered a second longer.

A hand that didn’t let go right away.

A tiny gesture of care that defied the logic of the night.
There was a shared vulnerability, even if no one named it.

People were trying to survive their own minds, each in
their own way. However fleeting it might be, that was still
human.

| began to realize that the problem wasn’t just what
happened in there but also what | brought into it.

The expectation of disappearing.

The desire not to feel.

The rush to replace presence with intensity.
Today, I try to approach it differently.




| don’t always succeed.
It isn’t always pretty. M

But sometimes, before stepping into a night like that, | stop and
ask myself,

“Do I just want sensation?
Ordo | want to be seen?

That question changes things.
Not the setting.

Not the people.

It changes the way | navigate it.
Sometimes, I still lose myself.

But sometimes—just sometimes—I find myself in the midst of the
chaos.

When that happens, it’s subtle.

There’s no explosion or ecstasy.

It’s just a small, almost imperceptible shift:
the touch ceases to be fleeting

and becomes presence.t

1
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Sobre reducao de
danos no chemsex

por [by] Rainnery Queer Core

Cuidado

Nem toda noite precisa terminar em queda.

Nem todo encontro precisa custar o corpo inteiro.
Existe um jeito de atravessar isso com menos ferida.
Nao é sobre parar —

€ sobre perceber.

Perceber o proprio limite antes que ele desapareca.
Perceber quando o desejo vira urgéncia demais.

Perceber quando o corpo ja esta pedindo pausa, mesmo
que a cabeca queira mais.

Substancias mudam a forma como a gente sente, decide
e confia.

O que parece seguro no auge pode ndo ser depois.







O que parece conexao pode ser so efeito atravessando
dois corpos a0 mesmo tempo.

Por isso, cuidado também é combinacao.
Saber o que vocé esta usando.

Evitar misturar sem saber o que pode acontecer no seu
Corpo.

Respeitar intervalos.

Cuidar da hidratacao, do descanso, da alimentacao —
mesmo quando tudo isso parece distante da noite.

E, principalmente: ndo estar so.
Ter alguém que saiba que vocé esta ali.

Alguém que possa olhar e perceber quando algo saiu do
ponto.

Alguém que possa te chamar de volta, se for preciso.

Consentimento também muda quando ha quimica
envolvida.

Nem todo “sim” € um sim inteiro.

Nem todo siléncio € concordancia.

Cuidado ¢ perguntar de novo.

E desacelerar.

E aceitar que parar também faz parte.

E tem o depois.

O depois existe — mesmo quando a gente tenta evitar.
O corpo sente.

A cabeca reorganiza.

As vezes vem vazio, as vezes vem tristeza, as vezes vem

m




nada.

Se possivel, prepara esse momento também. 115
Um lugar minimamente seguro.

Agua.

Alguma forma de acolhimento — mesmo que seja voceé por voce.
E, se der, alguém.

Reducao de danos nao € regra.

E vinculo com a proépria vida no meio do risco.

E nao se abandonar completamente, mesmo quando tudo em
volta convida a isso.

Porque, no fim, a pergunta continua a mesma —
mas agora com outra camada:
COMO eu atravesso isso

sem me perder de mim?,

Prazer com cuidado
é autocuidado.
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Harm reductionin
chemsex

Be careful.

Not every night has to end with you falling.

Not every encounter has to wear your whole body down.
There’s a way to get through this with fewer scars.

It's not about stopping;

it'’s about realizing your limits.

It's about recognizing your limits before they disappear.
Realizing when desire turns into too much urgency.

It's about recognizing when your body is asking for a
break, even if your mind wants more.

Substances alter the way we feel, make decisions, and
trust others.

What seems safe during an experience may not seem so
afterward.

What seems like a connection may just be a passing
sensation in two bodies.

That's why being careful is also about balance.
Know what you're taking.

It's about avoiding mixing substances without knowing
what might happen to your boqly.

Respecting breaks is important too.

Look after your hydration, rest, and nutrition, even when
they seem far from the night’s events.

Above all, don’t be alone.
Have someone who knows you’re there.
Have someone who can tell when things have gone too




far.

Have someone who can bring you back to your senses if
necessary.

Consent also changes when chemistry is involved.
Not every “yes” is an unequivocal “yes.”

Not every silence means agreement.

Being careful means asking again.

It means slowing down.

It means accepting that stopping is part of it, too.
Then there’s the aftermath.

The aftermath exists, even when we try to avoid it.
The body feels it.

The mind reorganizes itself.

Sometimes there’s emptiness;, sometimes, sadness; sometimes,
nothing at all.

If possible, prepare for that moment, too.
Have a place ready that’s at least somewhat safe.
Water.

Have some form of comfort available, even if it’s just you looking
after yourself.

If possible, have someone else there too.
Harm reduction isn’t a rule.
It's a connection to your own life in the midst of risk.

It means not abandoning yourself completely, even when
everything around you urges you to do so.

Ultimately, the question remains the same,
but with an added layer:
How do | navigate all this without losing myself?. []

Pleasure with care is self-care.
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Rainnery Queer Core. Muito alem das logicas binarias, artista, ativista,
redutora de danos. Traz sempre em seu trabalho os estigma das
sexualidades, corpes e uso de substancias. Prazer também é cuidado.

[Far beyond binary categories—artist, activist, harm reduction
advocate. Her work consistently addresses the stigmas surrounding
sexuality, bodies, and substance use. Pleasure is also care.]

@rainneryqgueercore

@chemsexprazertambemecuidado



https://www.instagram.com/rainneryqueercore/
https://www.instagram.com/chemsexprazertambemecuidado/
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